في عالم بول أوستر.. حيث يطارد الأحياء أشباحهم

 

حينما يكتب بول أوستر، فهو لا يروي قصة بقدر ما ينسج شبكة معقدة من المصادفات، والأسئلة الوجودية، ومتاهات الهوية. رواية "كتاب الأوهام" (2002) هي تجسيد بارع لهذا الأسلوب. إنها ليست مجرد رواية عن الحزن، بل هي رحلة ميتافيزيقية عميقة في قلب الفن، والذاكرة، والخلاص.

تبدأ الرواية بفرضية مدمرة: ماذا يفعل الإنسان حين يفقد كل شيء؟ ديفيد زيمر، بطل الرواية، هو رجل محطم يخسر زوجته وولديه في حادث تحطم طائرة. يتحول إلى "رجل ميت يمشي"، غارقاً في الكحول واليأس. لكن في ليلة، ومن عمق العدم، تلمع ضحكة. ضحكة من فيلم صامت قديم لممثل كوميدي منسي يُدعى هكتور مان، وهو الممثل الذي اختفى فجأة وبلا أثر عام 1929.

هذه الضحكة هي الخيط الذي سيسحب زيمر من قبره المفتوح إلى لغز يمتد لستين عاماً، ليجد أن قصة هكتور مان ليست مجرد مهرب، بل هي مرآة مشوهة لحياته، ولجرحه، ولبحثه عن معنى في عالم تحكمه الفوضى.

 متاهة الحزن والسينما:

الرواية هي في جوهرها "قصة داخل قصة"، حيث يتداخل عالم الباحث (زيمر) مع عالم موضوع بحثه (هكتور) إلى درجة لا يمكن فصلهما.

1. الانهيار وولادة الهوس

يبدأ ديفيد زيمر الرواية كأستاذ جامعي يعيش موتاً بطيئاً. بعد مأساة عائلته، يصبح منزله ضريحه. في إحدى ليالي السكر واليأس، يرى بالصدفة مقطعاً كوميدياً صامتاً لـ "هكتور مان" يجعله يضحك للمرة الأولى منذ شهور. هذا الضحك هو صدمة كهربائية تعيده للحياة.

يقرر زيمر أن يكرس نفسه لمشروع: البحث عن كل أفلام هكتور مان المنسية وكتابة سيرة نقدية له. يصبح هذا الهوس هو طوق نجاته، والدرع الذي يحميه من مواجهة حزنه مباشرة. يسافر حول العالم، يجمع البكرات القليلة المتبقية، وينشر كتابه عن الفنان المنسي.

2. الدعوة الغامضة

بعد نشر الكتاب، يتلقى زيمر رسالة غريبة. الرسالة من امرأة تُدعى "فريدا سبيلينغ" تدّعي أنها زوجة هكتور مان، وتؤكد أن هكتور ما زال على قيد الحياة وأنه قرأ كتابه ويريد مقابلته.

يشك زيمر في الأمر، معتقداً أنها خدعة. لكن الأحداث تتسارع بأسلوب أوستر المعتاد: تظهر امرأة غامضة ومسلحة تُدعى "ألما" على عتبة بابه، لتجبره على مرافقتها إلى نيو مكسيكو، حيث يعيش هكتور مان العجوز والمنعزل.

3. كشف الأوهام

ينتقل زيمر إلى عالم هكتور السري، ويكتشف الحقيقة المذهلة. هكتور مان لم يمت، بل اختار الاختفاء كفعل تكفير عن ذنب قديم. في شبابه، تسبب عن غير قصد في وفاة امرأة كانت تحبه. كعقاب ذاتي، أقسم ألا يراه أحد على الشاشة مرة أخرى.

لكنه لم يتوقف عن صناعة الأفلام. لعقود، عاش هكتور في مزرعة معزولة مع زوجته فريدا (الممثلة التي أحبها) وفريق صغير، وصنع أفلاماً جديدة. لكن بشرط واحد: يجب حرق جميع هذه الأفلام عند وفاته. لقد صنع الفن كشكل من أشكال التكفير، لا ليُرى، بل ليُفنى.

4. الفن مقابل الخلاص

يصل زيمر في اللحظة الحرجة. هكتور يحتضر. الصراع الآن يدور بين ثلاثة أشخاص:

هكتور وزوجته (فريدا): يريدان تدمير الأفلام كجزء أخير من طقس التكفير.

ألما (التي تكتب سيرة هكتور): تريد إنقاذ هذا الكنز الفني المنسي للعالم.

زيمر: يجد نفسه متورطاً في هذا الصراع، ويقع في حب ألما.

النهاية مأساوية وتليق بأوستر؛ كل شيء تقريباً "يتحول إلى دخان". زيمر، الذي بدأ رحلته كشبح، يجد نفسه الناجي الوحيد مرة أخرى، لكنه هذه المرة يحمل قصة لا تُصدق. الرواية التي نقرأها هي شهادته، هي "كتاب الأوهام" نفسه.

 ما هو الوهم؟

عنوان الرواية هو مفتاحها. "الأوهام" هنا ليست مجرد خدع سينمائية، بل هي القصص التي نبنيها لنستطيع العيش:

وهم الفن كخلاص: هل الفن ينقذنا؟ زيمر اعتقد أن الكتابة عن هكتور ستنقذه، لكنها قادته إلى مأساة أعمق. هكتور استخدم الفن كعقاب ذاتي (صناعة أفلام لن يراها أحد). الرواية تطرح سؤالاً: هل نصنع الفن لنُرى، أم لنختبئ؟

وهم الهوية: بطل الرواية هو "زيمر" والبطل الشبح هو "مان". كلاهما يعيشان "موتاً رمزياً" ويعيدان اختراع نفسيهما. "زيمر" (الذي يعني "غرفة" بالألمانية) هو رجل يعيش في غرفة مغلقة من حزنه. "مان"  هو "لا أحد" (كما في أحد أفلامه الخيالية). الرواية هي لعبة مرايا بين رجلين فقدا هويتهما ويحاولان بناء هوية جديدة من بقايا القصص.

وهم التكفير عن الذنب: الرواية بأكملها هي رحلة تكفير. زيمر يكفّر عن ذنب "النجاة" بينما ماتت عائلته. هكتور يكفّر عن ذنب "القتل" غير العمد. كلاهما يعاقب نفسه بالعزلة، لكن الرواية تشير إلى أن هذا التكفير قد يكون هو الآخر وهماً، مجرد قصة أخرى نخبرها لأنفسنا لنتحمل ثقل الوجود.

سلطة الصدفة: كعادة أوستر، الصدفة هي المحرك الأقوى في الكون. صدفة رؤية الفيلم، صدفة الرسالة، صدفة تحطم الطائرة. لا توجد خطط كبرى، بل مجرد لحظات عشوائية تغير المسار إلى الأبد.

عن الموت والحياة

"عندما لا يكون لدى المرء ما يصبو إليه، يمكن أيضاً أنْ يكون في عِداد الأموات. ‫ كان ذلك هو وضعي. كنتُ أتنفس، وآكل، وأنام، لكني كنتُ ميتاً... لم أعد أنتمي إلى عالم الأحياء، بل كنت مجرد شبح يسكن منزلاً فارغاً، أطارد بقايا حياة لم تعد موجودة. أن تكون حياً لا يعني فقط أن أعضاءك تعمل، بل أن يكون لديك مستقبل تتطلع إليه. وبدون ذلك، أنت مجرد آلة بيولوجية تنتظر التوقف."

 هذا الاقتباس يلخص الحالة الوجودية لديفيد زيمر في بداية الرواية. إنه يعيد تعريف "الحياة" ليس كحالة فيزيائية، بل كحالة "نفسية" مرتبطة بالغاية والأمل. الموت الحقيقي بالنسبة لزيمر لم يكن في حادث الطائرة، بل في حياته هو بعد الحادث. لقد فقد "القدرة على التطلع"، وهو ما يراه أوستر جوهر الكينونة الإنسانية. هذا يمهد لفكرة أن بحثه عن هكتور مان لم يكن بحثاً أكاديمياً، بل كان بحثاً يائساً عن "غاية" تعيده إلى عالم الأحياء.

عن معنى الضحك والفن

"إذا كان من طبعي الضحك، فذلك يعني أنني لستُ متبلِّد الحسّ. يعني أنني لم أنعزل عن العالم بشكلٍ كامل، بحيث لم يعد في استطاعة أي شيء أنْ ينفذ إليّ... كانت تلك الضحكة التي أطلقها هكتور مان على الشاشة هي أول إشارة، أول دليل، على أنني لم أمت تماماً. كانت ثقباً صغيراً في جدار العزلة الذي بنيته حولي، ومن خلال هذا الثقب، بدأ شيء ما يتسرب: ليس النور بالضرورة، ولكن على الأقل، إمكانية النور."

 هذا هو قلب الرواية. الضحك هنا ليس فعلاً ترفيهياً، بل هو فعل "فلسفي" يثبت الوجود. إنه الدليل على أن زيمر ما زال متصلاً بالإنسانية. يوضح الاقتباس قوة الفن (أفلام هكتور) ليس كمهرب من الواقع، بل كـ "جسر" يعود بنا إلى الواقع. ضحكة هكتور مان الصامتة اخترقت صمت حزن زيمر، وأثبتت له أنه "قابل للاختراق"، وبالتالي، قابل للشفاء، حتى لو كان الشفاء بطيئاً ومؤلماً.

 عن الإيمان بالمستحيل (الوهم)

"أعتقدُ أننا جميعاً نريد أنْ نؤمن بالأشياء المستحيلة، لكي نُقنع أنفسنا بأنَّ المُعجزات يمكن أنْ تتحقَّق. أن نؤمن بأن الميت يمكن أن يعود، أو أن الرجل المختفي منذ ستين عاماً لا يزال حياً في مزرعة بنيو مكسيكو... هذا الإيمان هو ما يبقينا مستمرين. إنه الوهم الذي نتمسك به، القصة التي نرويها لأنفسنا لنواجه حقيقة أن العالم، في معظمه، فوضوي ولا معنى له."

 هنا، يعترف زيمر (وأوستر) بأن "الوهم" ليس بالضرورة شيئاً سلبياً. الأوهام (القصص، الدين، الفن، الحب) هي آليات دفاعية ضرورية للروح البشرية. إيمانه بأن هكتور حي، ورغبته في تصديق هذه القصة المستحيلة، كان انعكاساً لرغبته الدفينة في أن "المعجزات" (مثل عودة عائلته) ممكنة. الرواية تقترح أننا نعيش على هذه الأوهام، وأنها قد تكون الشيء الوحيد الحقيقي الذي نملكه.

 عن تعدد الحيوات (من الافتتاحية)

"ليس للإنسان حياة واحدة ووحيدة، بل حيوات كثيرة، ‫ مُرتّبة واحدة في أعقاب الأخرى، وهذا هو سبب تعاسته. - شاتوبريان"

 رغم أن هذا الاقتباس لـ "شاتوبريان" وضعه أوستر في افتتاحية الرواية، إلا أنه يلخص فلسفة الكتاب كله. زيمر عاش حياة (الأستاذ، الزوج، الأب) ثم ماتت تلك الحياة، واضطر لبدء حياة ثانية (الناسك الحزين). ثم حياة ثالثة (الباحث المهووس)، ثم رابعة (المتورط في لغز هكتور). وكذلك هكتور، الذي عاش حياة (الممثل الكوميدي) ثم حياة (التائب المنعزل). الرواية تقول إننا نموت ونولد من جديد عدة مرات في حياة واحدة، وكل "ولادة" هي نتيجة "موت" سابق، وهذه التحولات القسرية هي مصدر دائم للألم الإنساني.

في النهاية، "كتاب الأوهام" هو رواية عن الثقل الهائل للماضي وكيف يشكلنا، وعن الفن كشبح يطاردنا ويمنحنا العزاء في آن واحد. يتركنا بول أوستر مع الشعور بالخسارة العميقة، ليس فقط لخسارة زيمر، ولكن لخسارة الأفلام التي لم تُشاهد، والقصص التي لم تُروَ إلا كهمسات.

إنها رواية تقول إن كل شيء عابر وزائل كالدخان، تماماً مثل بكرات الأفلام التي صُنعت لتُحرق. وما يتبقى ليس الحقيقة، بل "القصة" التي نختار أن نرويها عن تلك الحقيقة. ديفيد زيمر، في نهاية المطاف، لم ينقذ الأفلام، ولم ينقذ ألما، وبالكاد أنقذ نفسه. كل ما فعله هو أنه "كتب" هذا الكتاب، "كتاب الأوهام"، ليحول الدخان إلى كلمات.

بعد قراءة هذا التحليل، يبرز سؤال فلسفي جوهري: أراد هكتور مان تدمير فنه كفعل تكفير نهائي، بينما أرادت ألما إنقاذه كإرث للبشرية. برأيك، لمن ينتمي الفن؟ هل هو ملك لصانعه (ليقرر مصيره)، أم هو ملك للعالم (بمجرد وجوده)؟ وأيهما كان الوهم الأكبر: وهم الخلاص بالتدمير، أم وهم الخلود بالبقاء؟